libretto 02:Layout 1 03/02/16 10.46 Pagina 1 4&&#

racconii

nelle pause pranso

#}}RISTOS | www.risto3.it @

3

OF]
]
e

=]

ILGIOCO | www.ilgiocodeglispecchi.org
DEGLISPECCHI




libretto 02:Layout 1 03/02/16 10.46 Pagina 2

libri proliferavano, lievitavano, si moltiplicavano, si arrampicavano sulle pa-
reti, stavano in riga, giacevano pigri, si appoggiavano uno addosso all'altro.
Libri con copertine semplici, a volte solo autore e titolo su sfondo colorato,
altre invece con tanto di foto o disegni. | libri che non volevano accattivarsi le
simpatie di nessuno erano disadorni, mentre altri catturavano I'attenzione fa-
cendo gli spacconi. Non volevano aspettare di essere scoperti, preferivano pub-
blicizzarsi da soli. Facevano guerra all'invisibilita. Saltavano in faccia a questo,
menavano per il naso quello, riducevano all'obbedienza quell'altro. Gridavano:
"Prendi me!", ma poi c'era chi gridava piu forte: "No, me. Lui & soltanto grasso,
dentro non c'é niente!" [...]
Oltre alla conversazione segreta fra i libri, c'era la conversazione fra gli uomini
che se ne stavano seduti in soggiorno, fumavano, mangiavano speck, pane e
cipolle e annaffiavano il tutto con la grappa. Oltre a lon e Marius, nella stanza
c'erano altri tre giovanotti. lon stava in piedi, pronto con un bicchiere di grappa
in mano. Quando entrai e per prima cosa il mio sguardo si poso sui libri, bisbi-
glio agli altri: "Eccolo, quello della Formula Uno".
"Qui lei ha praticamente tutto", dissi girandomi verso di lui.
"Trentamila titoli e stanno aumentando".

"Da quanto tempo ha iniziato a collezionarli?"

"Da quando sono diventato cieco".

Lo disse per inciso, quasi fosse owvio collezionare libri se uno diventa cieco.
Come se non fosse stato molto piu naturale imprecare e poi, pero, andare in-
contro rassegnati alla cecita.

[...] Marius sgombero¢ il divano, tolse di mezzo carte, libri, pacchetti di sigarette
e mi offri dello speck. Disse: " Abbiamo troppa roba. Non siamo abituati a man-
giare piu di una volta al giorno. Il nostro stomaco & troppo piccolo."

"Qui soltanto i ricchi hanno abbastanza e si moltiplicano in modo misterioso",
0sservo lon con un tono burbero. "Dove ce n'é uno, subito ne nascono altri.
Spuntano come funghi che bisognerebbe schiacciare sotto i piedi". La voce di
lon assunse un tono MiNaccioso, cupo.

[...] "prendi ancora un po' di pane e speck. Riempiti la bocca. E tutto bio. Come
si dice dalle vostre parti".

La conversazione si esauri e le nostre mandibole si mossero all'unisono. Nell'aria
il fumo delle sigarette, I'odore dello speck e le nostre esalazioni. Faceva un caldo
tropicale, proveniva dai nostri corpi e dalla primavera inoltrata. Mi chiesi se quel
caldo non avrebbe sciupato i libri, e come se mi avesse letto nel pensiero Marius

——

osservo: "Qui non riscaldiamo come fanno gli altri. Il fumo e la cenere rovi-
nerebbero i libri. In pit, lon ha paura che possa scoppiare un incendio”.

"Il fumo delle sigarette non fa danni?"

" libri devono resistere, altrimenti li portiamo fuori”, aggiunse Cosmin. "Op-
pure nel ripostiglio”.

[...] Continuarono a parlare per ore, mentre io capivo solo la minima parte
dei loro ragionamenti. Dal ripostiglio tiravano fuori come per magia pane,
speck e cipolle, sembrava che parlare mettesse fame a tutti. E siccome quella
roba faceva venir sete, si versavano da bere. In paese dormivano tutti, dalla
finestra si vedevano soltanto i cani che si spulciavano annoiati davanti all'al-
bergo. Cani da albergo. Dietro il condominio e le case dei contadini, proprio
i di fronte, si ergeva la montagna.

Catalin Dorian Florescu, || massaggiatore cieco, Giunti,
Firenze, 2008, traduzione di Marina Pugliano
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